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Abstract

The present research tackles Madame de la Fayette’s La Princesse de Cléves, which is
considered the first modern psychological novel. We discuss both the social and historical
context of the plot and the unrivalled psychological depths that turn the novel into a
masterpiece of French literature. Through an in-depth analysis of the tragic circumstances
the heroine faces, we attempt to shed light on the underlying reasons behind her rejecting a
love so strong that renouncing it will break her. We look at motives springing from her
conflicting emotions, duty towards her husband, her mother and herself, but also from
remorse, fear and a possibly misguided understanding of virtue and how it should shape the
destiny of a woman. The final part of our analysis places the character’s choices as well as
the author’s motivations within the wider frame of how one is constantly torn between
societal expectations and the personal, unrelenting pursuit of happiness, and of the
implications of giving up on the latter.
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Introduction

a Princesse de Cleves", un jalon dans la littérature francaise, écrit
par Madame de La Fayette et publié anonymement en 1678, est
souvent considéré comme I'un des premiers romans
psychologiques et un chef-d'ceuvre du classicisme frangais. L’action se
déroule a la cour du roi Henri I de France et explore les themes de 'amour,
du devoir, de I'honneur et de la société de I'époque.
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En ce qui concerne le contexte historique et social de 1'histoire, le
roman est ancré dans la société francaise du XVlIe siecle, a la cour du roi. Il
décrit les moeurs, les codes de conduite et les intrigues politiques qui
régnaient a I'époque; la place de la noblesse, les enjeux de I'amour courtois
et les contraintes imposées aux femmes sont des éléments essentiels de ce
contexte.

Contre un arriere-plan social et politique foisonnant de ragots de
cour, d'intrigues, d'affaires, de rivalités et d'inimitiés, le roman dresse
devant nos yeux le portrait d'une jeune, belle et noble femme qui renonce a
I'amour et a la passion pour des raisons li€es au devoir, a la conscience, au
remords et a la peur. Alors que le lecteur du XXIe siecle pourrait trouver
impossible de comprendre le raisonnement derriere ses actions, notre coeur
se tourne vers I'héroine et, par-dessus tout, vers I'émotion qui transcende le
temps et l'espace et nous parle éternellement : l'amour, intemporel et
profond.

Le roman est considéré comme le premier roman psychologique
moderne. Il est toujours plus difficile de définir que de reconnaitre ce qu'est
un roman psychologique, et on voit ici les traits principaux: la grande
importance attachée a la vie intérieure des personnages, la dynamique
émotionnelle de leurs actions, leurs luttes et leur rapport avec la recherche
du bonheur. (Richard J., Hyman, 1964 : 22).

Plongeons-nous donc dans le monde de Mme de La Fayette, une
figure marquante dont I'héritage littéraire résonne a travers les ages. Son
influence sur l'évolution du roman européen est indéniable, laissant
derriére elle une empreinte durable dans les annales de la littérature. A une
époque ou la plume était souvent l'apanage masculin, Mme de La Fayette
se dresse comme une pionniere, une voix singuliére qui a redéfini les
frontieres de la narration. Son ceuvre n'est pas seulement une collection de
mots savamment agencés, mais une exploration profonde de I'ame
humaine qui résonne avec une vérité constante.

Au ccoeur de son écriture se trouve un don pour l'analyse
psychologique, un art qui lui permet d'explorer les méandres de la
condition humaine avec une finesse remarquable. Elle nous transporte a
travers les dédales complexes de la nature humaine, scrutant les recoins les
plus sombres de l'esprit humain avec une empathie touchante. Dans ses
pages, nous découvrons des personnages qui vivent et respirent, dont les
luttes et les triomphes résonnent avec une poignante familiarité. A travers
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son écriture, Mme de La Fayette nous invite a plonger dans les profondeurs
de I'dame humaine, dans ses ténebres les plus profondes.

L’auteure a laissé une marque durable sur l'évolution du roman
européen. Elle fut une pionniere pour son époque, la créatrice du nouveau
roman d'analyse psychologique approfondie, en se concentrant sur 1'étude
des personnages, sur leur évolution en période de crise et sur leur réponse
aux situations émotionnellement difficiles, voire tragiques.

1. Intrigue et implications sociales et historiques

Le livre débute triomphalement, comme I'ouverture d'une brillante
musique de cour, avec la description sommaire mais exaltée d'une société
galante, autour dun roi constamment amoureux et fidele, avec des
princesses éclatantes de grace et des princes charmants dont la seule pensée
est la recherche du plaisir et la montre de leur bravoure. Il y a un déluge de
superlatifs, une cascade de conventions: la beauté y est toujours parfaite, la
peau blanche, la chevelure blonde; les visages sont ravissants, les corps
gracieux. Nous voila loin du scepticisme narquois de Montaigne (”il est
vraisemblable que nous ne savons guere ce que c’est que la beauté?”).
Quand méme, il devient vite évident que ce monde parfait est rapidement
brisé par le méme événement qui domine la vie de la Cour - la passion du
roi pour la Duchesse de Valentinois (Judovitz, 1984 : 1039).

On a dit que cette cour de Henri 1I, artificiellement ressuscitée, était
en fait celle du jeune Roi Soleil, cent ans plus tard. Mme de La Fayette n'a
pas vécu assez pour la connaitre vieillie, assombrie par la bigoterie et la
décrépitude, sans les fétes d'antan, réduite a une foule servile, hantée par
des spectres hideux de bossus, de boiteux, de borgnes, pleine de gens tarés
et vicieux — le monde sépulcral des mémoires de Saint-Simon.

Trois des héros du récit (le vidame de Chartres, Mme de Chartres et
Mlle de Chartres, future princesse de Cléves) n'ont pas de réalité historique.
Le quatrieme, le jeune duc de Nemours, inspiré par un personnage de
Brantome, est tel qu'a voulu se limaginer Mme de La Fayette, paré de
toutes les qualités. Cela ne doit pas nous surprendre, car nous avons des le
début I'impression que ce monde a « plus d’éclat que de profondeur » et
que cet éclat « constitue sa raison d’étre, sa profondeur véritable, puisque

2 Citations de Michel de Montaigne, Consulté le 8 avril 2024 sur https://www.babelio.com/
auteur/Michel-de-Montaigne/122914/citations?a=a&filtre=5234&pageN=12#!
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tout y semble fait pour I'apparence, sur laquelle il est jugé » (Fontaine —
Bussac, 1977 : 501), et toute sa morale semble faite seulement pour les yeux.

Clest de la bouche de sa mere que I'héroine du livre va entendre,
presque des le début, la raison et la clé ultime d’une «action aussi
extraordinaire », la sienne : « Mme de Chartres (...) faisait souvent a sa fille
des peintures de I'amour (...), pour la persuader plus aisément sur ce qu'elle
lui en apprenait de dangereux; elle lui en contait le peu de sincérité des
hommes, leurs tromperies et leurs infidélités (...); et elle lui faisait voir,
d'un autre c6té, quelle tranquillité suivait la vie d'une honnéte femme, et
combien la vertu donnait d'éclat et d'élévation (...). Mais elle lui faisait voir
combien il était difficile de conserver cette vertu, que par une extréme
défiance de soi-méme » (La Fayette, 1678 : 11).

La Vertu. De nos jours, on peut se demander ce qu'on entend par
cette vague chose, par ce mot dont on a tant abusé (surtout aux époques ou
elle faisait le plus défaut, pendant le frivole 18e siecle, et, hélas, a la
Révolution). Dans sa zone obscure, la vertu doit étre secretement liée a, et
comme engendrée par une mauvaise conscience. C'est un renoncement
existentiel, et dans ce monde, si attaché a ses privileges, a sa domination, a
ses iniquités, dans ce monde resté féodal, la vertu qui n'est pas liée a la
soumission religieuse, qui n'est pas lhumilité, semble une quasi
automutilation. Dans le siecle du Roi Soleil, car c'est pour ses
contemporains que Mme de la Fayette écrit, la vertu peut-elle naitre comme
un veeu fait presque malgré soi, comme pour réparer une injustice dont on
se sent bénéficiaire, ou des torts ignorés envers ceux qui travaillent pour
eux et qui meurent pour eux, qui sont voués au sacrifice perpétuel, envers
le pauvre en un mot? Les scrupules d'un La Bruyere ou d'un Pascal
peuvent nous le laisser croire, I'un décrivant 1'état épouvantable du paysan
de I'époque, I'autre pensant aux efforts de ceux qui le servaient.

Dans notre roman, rien ne nous autorise a voir, dans la vertu, un
veeu religieux - quand méme, on doit se rappeler du fait que l'auteure avait
un tres profond sens de la destinée et des concepts du péché et du
chatiment, une attitude morale qu'elle a dé avoir empruntée des
philosophes qu'elle avait rencontrés a Paris (McNeill, 1993: 23).
Extérieurement, Dieu est presque absent de ce petit, mais si grand livre. Ce
n'était pas la félicité céleste, mais la paix domestique que Mme de Chartres
voulait préserver pour sa fille. Elle voulait lui assurer aussi un refuge moral
et par conséquent, le bonheur (Woshinsky, 1973 :105). La vertu est une
fuite, un refus de la souffrance d'amour (vu comme intrinsequement
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destructeur et pas compatible avec le mariage) que la jeune Marie -
Madeleine Pioche de la Vergne, la future comtesse de La Fayette, a connu
prématurément a 16 ans, lorsqu'elle a cru que Renaud de Sévigné (oncle de
celle qui sera la grande épistoliere) les fréquentait, elle et sa mere veuve, en
tant que son prétendant a elle. Mais il venait pour sa mere, qui 1'a épousé la
méme année, en 1650. Pour la jeune fille ouverte a la tendresse et a la joie et
si cruellement frappée sur le seuil méme de sa vie, cette blessure ne s'est
jamais cicatrisée. Cinq ans apres, elle deviendra, sans amour, la femme de
Jean Frangois Motier, comte de La Fayette, mari médiocre, qui se retirera
bientot en Auvergne, oublié et oublieux, ou il mourra tres tard, en 1683.
Revenons-en au roman. L'avertissement de la mere sharmonise
avec l'inquiétant tableau de cette cour dissolue, ou la beauté n'est, pour
ainsi dire, qu'une promesse de chute, tableau qu'en trace objectivement
l'auteure apres avoir épuisé les dithyrambes du début. « L'ambition et la
galanterie étaient I'ame de cette cour, et occupaient également les hommes
et les femmes. Il y avait tant d'intéréts et tant de cabales différentes, et les
dames y avaient tant de part, que 1'amour était toujours mélé aux affaires,
et les affaires a l'amour. Personne n'était tranquille, ni indifférent; on
songeait a s'élever, a plaire, a servir ou a nuire, (...) et on était toujours
occupé des plaisirs ou des intrigues. (...) Toutes ces différentes cabales
avaient de I'émulation et de l'envie les unes contre les autres (...) » (La
Fayette, 1678 : 17). Voila donc contre quoi la mere voulait, avec raison,
défendre sa fille. Voila pourquoi elle s'appliquait si insistamment a lui
inculquer la vertu, vertu qu'elle percevait comme une image auto-définie,
une image avec le but de la rendre différente du reste du monde, de lui
assurer la paix domestique, une image incluant son devoir envers son mari,
mais aussi envers elle-méme (Judovitz, 1984 : 1041). Mais la mere faillit
gravement par exces d'ambition. En effet, voyant les succes qu'avait sa fille
a la cour, elle se sentit d'autant plus offensée lorsque le pere du prince de
Cleves s'opposa au projet de son fils de demander la main de Mlle de
Chartres. Elle s'obstina a montrer que sa fille pouvait monter aussi haut
qu'elle voulait et qu'elle pouvait prétendre a faire la conquéte du prince
dauphin méme (La Fayette, 1678 : 19). Pourtant, on aura affaire a la réaction
prévisible et impitoyable de la favorite du roi, a la suite de laquelle la jeune
impertinente sans le savoir se trouve isolée et comme abandonnée de tous.
Seul M. de Cleves, qui 'aimait vraiment, persiste dans sa demande, qui est
agréée. Il I'épouse, il devrait étre heureux, mais il ne se sent pas aimé et il
souffre. Sa jeune femme, tres pure et tres innocente, n'ayant jamais éprouvé
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ce sentiment inconnu, n'en est pas consciente et lui est tout dévouée. C'est
alors que survient la rencontre fatidique.

Elle est étrange. La princesse de Cleves et le duc de Nemours se
trouvent danser ensemble comme dans un réve, sans se connaitre. Ils se
reconnaissent pourtant sans s'étre jamais vus, car chacun d'eux sait que la
beauté de l'autre est unique et en effet, pour chacun d'eux, la beauté de
l'autre sera désormais inoubliable. La reine dauphine les présente I'un a
l'autre. C'est a partir de cet instant que leur drame commence. La princesse
luttera de toutes ses forces contre le sentiment qui l'envahit, et le duc
essaiera éperdument de la convaincre de son amour. Elle est trop honnéte
pour se trahir et cependant, la vie de cour les oblige constamment a croiser
leurs chemins. La Rochefoucauld dit: « Les violences qu’on se fait pour
s'empécher d'aimer sont souvent plus cruelles que les rigueurs de ceux
qu'on aime » (Maxime 369, 1664 / 1954 : 45). Mme de la Fayette notera avec
une subtilité et une délicatesse infinie la progression du sentiment chez la
femme, les alternances de joie et de désespoir chez I'homme.

Dans la vaste polyphonie littéraire du Grand Siecle, on ne s'étonnera
pourtant pas de trouver des ceuvres parodiques, ou les sentiments et les
événements du registre noble seront repris sur le mode burlesque. Toute la
Carte du Tendre illustrée par notre roman, depuis l'entrée en scene du
Prince de Cleves, le prétendant sans reproche, jusqu'au chevaleresque
effort du Duc de Nemours pour adoucir les rigueurs de l'objet aimé, on
entend déja retourner comme un gant dans le contrepoint grotesque d'une
tirade des Précieuses Ridicules: « Madelon : (...) Il faut qu'un amant, pour
étre agréable, sache débiter les beaux sentiments. (...) Premierement, il doit
voir au temple, ou a la promenade (...) la personne dont il devient
amoureux ; ou bien étre conduit fatalement chez elle par un parent ou un
ami, et sortir de la tout réveur et mélancolique. Il cache un temps sa passion
a l'objet aimé. (...) Le jour de la déclaration arrive, (...) et cette déclaration
est suivie d'un prompt courroux, qui parait a notre rougeur, et qui, pour un
temps, bannit I’amant de notre présence. Ensuite il trouve moyen de nous
apaiser (...) et de tirer de nous cet aveu qui fait tant de peine. Apres cela
viennent les aventures, les rivaux (...), les persécutions (...), les jalousies
congues sur de fausses apparences, les plaintes, le désespoir, les
enlévements et ce qui s'ensuit. Voila comment les choses se traitent dans les
belles manieres ».

Dans notre roman, aussi, inévitablement, a mesure que la tension du
récit s'accroit, la mécanique narrative dont les moyens ne sont pas en
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nombre illimité doit recourir quelquefois aux formules déja usées du genre:
une lettre indiscrete, perdue et malencontreusement trouvée, que la
princesse croit a tort adressée au Duc, lui provoque d'affreux transports de
jalousie; Nemours, caché, voit la princesse qui, se croyant seule, contemple
avec une tendresse qu'elle ne cache plus son portrait; Nemours toujours, et
de nouveau caché, surprend la scéne capitale ou la princesse avoue a son
mari son amour pour lui — scéne cruciale a cause de laquelle la question de
la vraisemblance de 1héroine a causé beaucoup de débats critiques
(Judowitz, 1984 : 1037). Cette scene, la plus pathétique du livre, la plus
étonnante, la plus admirée - mais la plus controversée tant bien, jusqu’au
point d’étre jugée comme invraisemblable (Lyons, 2012: 129) et méme
ridicule par les critiques (McNeill, 1993 : 26) -, n'a pas plu pourtant a tous
ses lecteurs : « | 'auteur, en (la) faisant, a plus songé a ne pas ressembler aux
autres romans qu'a suivre le bon sens », écrit Bussy-Rabutin a propos de «
cet aveu extravagant®». Et il est vrai que I'héroine elle-méme parle avec trop
de complaisance et a plusieurs reprises de ses « actions extraordinaires », et
n'oublie pas de se targuer de sa « sincérité que vous trouverez malaisément
dans les personnes de mon sexe » (La Fayette, 1678: 181). Son mari
acceptera pourtant cette humiliante situation, confiant dans I'honnéteté de
la princesse (« du moins, je ne vous déplairai jamais par mes actions ») - (La
Fayette, 1678 : 118), ému aussi par son repentir et sa souffrance (« ayez pitié
de moi et aimez-moi encore, si vous pouvez ») - (La Fayette, 1678 : 118).
Mais lorsqu'il croira posséder les preuves de l'infidélité de sa femme, des
preuves fausses, il ne pardonne plus, il se désespére et il tombe gravement
malade; il est finalement détrompé, mais il ne peut plus se remettre et
meurt.

La princesse s'accuse de sa mort et se prend en horreur, ainsi que sa
passion. Un temps, elle est comme folle. Difficilement, elle retrouve son
calme mais fuit toujours M. de Nemours. Celui-ci, désespéré, réussit par
ruse a se retrouver en sa présence. Ils sont seuls, et ils se parlent pour la
derniere fois, car si c'est alors seulement que la Princesse avoue au Duc son
amour, elle exige en méme temps une séparation définitive qu'elle justifie
précisément par cet amour qui ne pourrait souffrir que la passion du Duc
pour elle, s'ils s'unissaient, se refroidit. Etait-ce 1a sa pensée entiére ? On

3 Lettre 2 Mme de Sévigné, 29 juin 1678, citée dans Madame de La Fayette, La princesse
de Cleves, Librairie Classique Larousse, Avec une notice bibliographique, historique et
des notes explicatives par Maurice Favergeat, 1934, p. 111.
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peut en douter. « Attendez ce que le temps pourra faire » (La Fayette, 1678 :
188), lui dit-elle pourtant. Cet espoir, n'est-il pas le sien aussi ? Alors,
pourquoi finalement elle renonce a tout ? Est-ce a cause de ce fantasme
mystique de I'amour qu'elle ne sent éternel que dans son propre cceur ? Ce
refus de I'amour ne serait-ce que la peur de l'inconnu, car depuis la mort de
sa mere, elle ne se sent plus aidée, défendue? S'efforce-t-elle de penser de
retrouver dans son isolement comme une protection feetale? Pourrions-
nous nous avancer jusqu'a lui supposer, comme chez les premieres
militantes féministes, une sorte de révolte inconsciente contre 1'injustice de
la condition féminine qui la condamne a souffrir seule? Il y a de
I'ambiguité, moins dans les paroles de la princesse que dans son
obstination étrange. Elle repousse la passion du duc et la sienne propre,
s'impose de ne le voir plus jamais et tient parole. Elle s'éloigne. Elle voyage.
Elle choisit la paix de son ame, et ils se séparent pour toujours. Elle tombe
gravement malade, se rétablit et demeure dans une « maladie de langueur
». Plusieurs années durant, elle passa une partie du temps dans une maison
religieuse. « Et sa vie, qui fut assez courte, laissa des exemples de vertus
inimitables » (La Fayette, 1678 : 195). Ce sont les dernieres paroles du
roman. Cette fin consternante, si douloureuse méme pour nous, les
lecteurs, nous montre dans quelle mesure, en lisant, nous nous étions
attachés aux héros de ce livre immortel.

2. Quelques remarques aprés lecture

Les classiques ne s'intéressent pas aux symboles surgis de la nature
profonde, individuelle ou collective. Leur but est d'arriver a des vérités
générales, et ils se contentent de références mythologiques banales ou
d'apologues connus. Plus tard, par contre, en voulant atteindre sous chaque
phénomeéne son noumene ténébreux, on se risque dans des spéculations
critiques souvent vaines. La tentation en est parfois grande. Sous la
limpidité du texte de Mme de la Fayette, ne sommes-nous pas intrigués par
l'insistance avec laquelle 1'auteur fait tourner ses personnages autour de la
reine dauphine, qui a vrai dire, n'est pas une figure indispensable du
drame ? Personne parmi les contemporains de Mme de la Fayette ne
pouvait ignorer la destinée de cette princesse — fée qui resta si peu sur le
trone de France et une fois mort le roi, son époux, dut partir en Ecosse et 13,
reine de ce rude pays, dut encore, tout abandonnée, se réfugier chez
Elisabeth, sa cousine, qui la mit en prison et ensuite & mort. Sa présence
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dans ce roman ne serait-elle pas pour nous rappeler les inconcevables
dangers et cruautés de l'existence, car Mme de la Fayette pensait que la vie
n'est pas heureuse et n'attendait pas d'étre heureuse dans la vie (« cest
assez d'étre » (McNeill, 1993 :26)), aimait-elle a répéter). La Rochefoucauld,
dont elle avait « reformé le coeur », aurait-il pu, lui seul, dans leur jeunesse,
lui faire aimer l'existence ? « Ces amis vieillis », disait Sainte-Beuve (1844 /
1934 : 111), remontaient par l'imagination a cette premiere beauté de l'age

ou ils ne s'étaient pas connus et ot ils n'avaient pas pu s'aimer.
*

* *

La critique moderne remarque que pour le public du 17éme siecle,
les réserves et méme la difficulté d’accepter 'aveu que la princesse fait a
son mari tenait moins de la morale (juger si elle avait ou non obéi a ses
obligations d’épouse) que du fait d’étre percu comme une entorse donnée a
la vraisemblance, ce qui nous amene a considérer de plus pres ce terme.
Voici la quasi-définition qu’en donne René Rapin (1684 / 2011): « la vérité
ne fait les choses que comme elles sont, et la vraisemblance les fait comme
elles doivent étre ». Ce qui veut dire que le vraisemblable se confond avec
une convenance, et elle n‘est, en d’autres mots, qu'une conformité
d’opinion. On ne niait donc pas a l'invraisemblable sa possibilité d’étre réel,
mais on l'interdisait dans la fiction. Une conduite dont aucune maxime
recue et acceptée du public ne pouvait rendre compte devenait forcément
extravagante. A ce méme propos, un critique comme Gérard Genette (1968
/1979 : 77) affirme que « |’originalité radicale (...) le situe* aux antipodes de
la servilité du vraisemblable » (exemple: le silence dédaigneux dont
s’entoure dans Le Rouge et le Noir la tentative de meurtre de Julien contre
Mme de Rénal) ; et que, si I'on veut fuir « les poncifs du vraisemblable »
mais en multipliant les explications, on aboutit a un récit « dans l'entre-
deux, au récit demi-habile » (si caractéristique pour Balzac) (1968 / 1979 :
78), avec des motivations qui ne font en fait que « souligner ce qu’elles
voudraient masquer : I'arbitraire du récit » (1968 / 1979 : 85). Il ajoute que
cet arbitraire, n'étant pas gratuit, est toujours régi par « une sire
détermination fonctionnelle » (1968 / 1979 : 95), comme l'est précisément
I’aveu de la princesse, dont dépendent tous les événements de la suite. Elle
ose affronter l'invraisemblable et heurter son public afin que son récit
puisse continuer a se justifier et arriver a sa fin. Ce n’est pas une

4 Le récit.
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vraisemblance extérieure qui finalement impose ses lois, mais la démarche
narrative interne elle-méme, ses propres nécessités. Nous, aujourd’hui,
nous démontons la finalité inévitable de toute trame, parce que, bon gré
mal gré, nous sommes devenus plutdt que des lecteurs, des critiques.

Egalement, il y a une autre porte qui s'ouvre vers les ombres de
l'indicible: les « meres coupables ». Mme de Chartres, en la protégeant, en
veillant sur elle avec ses pénétrants regards, fait tout pour sauvegarder le
bonheur de sa fille, mais c'est elle pourtant qui, trop glorieuse, la rendra
malheureuse a jamais. C'est sur son lit de mort qu'on voit le mieux I'amour
sans bornes pour son enfant et sa dureté presque terrifiante. Elle meurt en
lui donnant les conseils suprémes arrachés a ses entrailles maternelles et
cependant, comme en proférant de terribles menaces : « (...) si ce malheur®
vous doit arriver, je regois la mort avec joie pour n'en étre pas le témoin. (...)
Adieu, ma fille, (...) finissons une conversation qui nous attendrit trop I'une
et 'autre (...). Elle se tourna de l'autre coté en achevant ces paroles, et
commanda a sa fille d'appeler ses femmes sans vouloir ni l'écouter, ni
parler davantage » (La Fayette, 1678 : 49). Nous ne savons pas ce qui s'était
passé entre la jeune Marie-Madeleine de la Vergne et sa mere, lorsque la
fille de 16 ans connut la souffrance qui bouleversa sa vie, nous ne savons
pas non plus quels traits de sa mere ont passé dans le caractere de Mme de
Chartres, mais il y a nécessairement des liens entre les deux. Les disciples
de Freud trouveraient matiere a réflexion.

Nous voudrions conclure par une question apparemment
anachronique: Mme de La Fayette, avait-elle en vue de quelque maniere la
condition de la femme? Deux siecles plus tard, George Sand s'en plaignait
encore (elle allait bientot se séparer de son mari et rappelait combien la loi
le favorisait injustement) : « un acte diiment signé par les deux parties ne
me garantissait en rien contre le revirement de sa volonté® (...); c'était son
droit, le mariage le veut ainsi; dans notre législation, I'époux étant le maitre,
le maitre n'est jamais engagé envers celui qui n'est maitre de rien » (Sand,
1855 /1971 : 368) - et cela en 1855.

On voit bien que Mme de La Fayette, elle, ne pense ni espere a
aucun moment a une amélioration de la position sociale féminine (elle n'en
avait d'ailleurs nul besoin), mais grandement a la condition morale de la
femme, et la, fermement, elle exige un respect entier pour ce qu'on

5 « de tomber comme les autres femmes » (La Fayette, 1678 : 48)
6 Celle du mari.
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nommera plus tard ['égalité. Son roman, dans son plaidoyer profond, va
plus loin encore : dans les relations les plus spécifiques, les plus
completement humaines, c'est a la femme, c'est au plus faible, que doit
revenir le droit de décider — dans ce contexte, son geste semble un de
révolte sociale, plutot qu'un de défaite (Woshinsky, 1973 :118). Le récit
dresse devant nous une tres noble figure féminine, plus vertueuse et plus
sage méme que les ames d'élite qui 1'entourent. Elle avoue a son époux son
amour pour un autre, parce que la vérité, qui est au-dessus des
convenances, lui donne cette force, on dirait cette autorité, qu'elle considere
comme étant son devoir, mais qui la brise elle-méme: «elle regarda ce
qu'elle venait de faire, elle en fut si épouvantée, qu'a peine put-elle
s'imaginer que ce fiit une vérité » (La Fayette, 1678 : 121). Grave legon, qui
nous dit que dans les grandes épreuves de la vie, c'est la voix de notre
conscience, voix sévere, contraignante, qu'il faut écouter, quel qu'en soit le
prix. Nous observons ainsi, en la personne de la princesse de Cleves, une
force de caractere, une puissance morale et un esprit de sacrifice que
I'homme du XXlIe siecle ne pourrait peut-étre jamais partager.

I est impossible de comprendre, de nos jours, le refus de I'amour
dans ces conditions étranges. Il nous serait impossible de comprendre
pourquoi quelquun fait mourir 'amour de peur de le voir mourir
(Fontaine — Bussac, 1977: 505). On vit maintenant en poursuivant le
bonheur personnel a n'importe quel prix — d'autant plus qu'on ne le refuse
pas si on le voit devant soi, sans aucun obstacle matériel, et pas méme de
conscience. Le calcul froid que fait notre héroine, en pensant que I'amour
du Duc s'affaiblira avec le temps, ne semble pas le calcul d'un cceur
amoureux, dans des conditions normales. L'amour en tant que nous le
comprenons aujourd’hui ne pese guere 1'avenir et ne fait point de calcul, il
ne connait que I'émotion, le plaisir et I'abandon. C'est peut-étre pour cette
raison que Mme de La Fayette rend malade son personnage, car c'est
seulement I'approche de la mort qui peut justifier le recul et la renonciation.

Un autre aspect que nous devons considérer en lisant ce roman, un
aspect dont nous avons déja parlé, est celui de la vertu. En demandant a sa
fille de renonger a I’amour, Mme de Chartres fait preuve d’une perception
extremement traditionelle, ce qui ne doit pas nous surprendre. Tout au
long de l'histoire et a travers différentes cultures, le concept de vertu a
souvent été étroitement lié au role et a la perception des femmes dans la
société. Enracinées dans les normes traditionnelles et les croyances
culturelles, les femmes ont été idéalisées comme les porteuses de vertu,
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incarnant des qualités telles que la chasteté, la modestie et le dévouement.
Cette association entre les femmes et la vertu peut étre retracée jusqu'aux
civilisations anciennes, ou les mythes et légendes décrivaient souvent les
figures féminines comme des parangons d'excellence morale. Dans la
mythologie grecque, des déesses telles qu'Athéna et Artémis étaient
vénérées pour leur sagesse, leur courage et leur pureté, établissant ainsi la
norme de la vertu féminine. De méme, dans 1'Europe médiévale, les romans
chevaleresques célébraient les vertus des femmes nobles, les dépeignant
comme des symboles de pureté et de force morale au milieu des tourments
de la société féodale.

Cependant, alors que l'association entre les femmes et la vertu a été
romantiquement idéalisée dans la littérature et le folklore, elle a également
été utilisée comme un moyen de controle social et de domination
patriarcale. Les roles de genre traditionnels prescrits par les doctrines
religieuses et les coutumes sociales placaient souvent les femmes dans des
positions subordonnées, en mettant I'accent sur leur role de gardiennes de
I'honneur familial et de gardiennes de l'intégrité morale. Cette idéalisation
de la vertu féminine a créé des normes rigides de comportement et de
moralité pour les femmes, restreignant leur autonomie et perpétuant les
inégalités entre les sexes. De plus, la marchandisation de la vertu des
femmes, en particulier dans le contexte des coutumes matrimoniales et de
dot, renforgait encore 1'idée des femmes comme des objets a posséder et a
controler par les hommes. Malgré ces contraintes historiques, les femmes
ont continuellement contesté et redéfini les notions de vertu, affirmant leur
agence et remodelant les perceptions sociétales de la féminité et de la
moralité. Contre ce contexte social et historique, alors qu'il semblerait que
les choix de la princesse renforcent les schémas de pensée traditionnels, la
tragédie méme qui s'ensuit remet douloureusement en question les
implications de la vertu par rapport au bonheur personnel et renverse ainsi
nos croyances selon lesquelles la vertu se traduit par le bonheur ou, a tout
le moins, la paix. Pour notre héroine, le choix de la vertu se traduit par la
mort.

Par conséquent, dans "La Princesse de Cleves" la dichotomie entre la
vertu et le bonheur représente un theme bouleversant. Le personnage
central est constamment déchiré entre ses devoirs moraux réels ou
imaginaires et son désir de bonheur personnel. Malgré son engagement
envers la vertu, sa fidélité a son mari et son devoir envers sa mere, elle se
trouve en proie a un conflit intérieur intense qui finira par la détruire. Cette
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lutte la conduit aux décisions qu’il nous semble impossible de comprendre.
Cependant, il s'agit la de notre perspective du XXIe siecle - notre mentalité
moderne trouve les idées de vertu et de sacrifice non seulement
inacceptables, mais carrément incompréhensibles. Pourtant, dans le
contexte du roman, ni les enseignements et les attentes de la mere de
I'héroine, ni les choix ultérieurs de cette derniere ne devraient nous
surprendre. Le secret profond de cette ceuvre, c’est une exigence morale
absolue face a la vie, une exigence douloureuse, sans espoir, la méme qui
oblige la princesse d’avouer a son mari son amour, pour ne pas trahir la
vérité, que celle qui finalement la fait refuser son accomplissement par
crainte de le voir s’altérer et mourir. Ainsi, le roman explore de maniere
subtile et complexe la tension entre les exigences de la morale et les
aspirations individuelles au bonheur, offrant une réflexion profonde sur la
nature humaine et les choix déchirants auxquels nous sommes parfois
confrontés.

3. En guise de conclusions

C’est a peu preés impossible d’écrire la conclusion pour notre
analyse de cette ceuvre emblématique, ou, a travers l'histoire de la
princesse et des autres personnages, on est témoin des conflits intérieurs,
des obligations sociales et des désirs individuels qui marquent leur vie. Si
ces désirs, autant que le contexte général, sont prévisibles, le personnage
central, figure douce, noble et vertueuse, nous choque par ces choix auto-
mutilants jusqu’au point ot elle nous fait vibrer le cceur.

A travers le personnage de la princesse de Cléves, Madame de la
Fayette offre une réflexion subtile sur les choix difficiles auxquels les
femmes sont parfois confrontées et les sacrifices qu’elles doivent faire au
nom de la vertu, du devoir et des attentes que la société a d’elles. A travers
ce personnage qui incarne l'idéal de la femme qui se sacrifie au nom des
idéaux que nous ne pouvons pas aujourd’hui comprendre, qui se sacrifie
méme quand personne n’aurait plus eu raison de le lui demander, méme a
cette époque-la, de ce personnage déchiré par ses désirs personnels et ses
luttes intérieures, de ce personnage profondément humain et complexe
dont nous comprenons les sentiments mais pas les actions, on peut se
demander si I'auteur ne met pas subtilement en question ces mémes idéaux
et pressions sociales que nous arrivons a hair a cause méme de cette trame
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éprouvante. En ce sens, La Princesse de Cléves s'impose indubitablement a
nous comme le premier roman moderne de la littérature frangaise.

En fin de compte, ce roman, dont le style délicat et la profondeur
psychologique en font un chef-d’ceuvre de la littérature frangaise, un
roman qui apporte une puissance de perspicacité plus profonde que jamais
explorée jusqu’a ce moment-la dans la littérature (McNeill, 1993 :23), nous
présente a la surface un tableau social précis de cette époque-la, de la
condition de la femme et des défis auxquels elle est confrontée dans une
société dominée par les normes et les attentes patriarcales. Quand méme, ce
contexte général ne semble étre que le prétexte et l'arriere-plan pour
dresser devant nous le portrait d'un idéal féminin les traits duquel
transcendent toute époque, et le drame duquel nous fait remettre en
question toutes les considérations et les aspects personnels et sociaux qui
ont faconné, a travers les siecles, la destinée des femmes.
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